Auténtico rastro de los Panamá Papers: 11 millones de verdades

Afuera la lluvia golpea con una insistencia metálica los vidrios de este motel barato en las afueras de Alexandria, Virginia. Es un refugio de silencio donde trato de poner en orden los fragmentos de un mundo que ya no existe pero que se niega a morir del todo. Mientras reviso unos archivos viejos en mi laptop, entiendo que los Panamá Papers no fueron solo una filtración masiva; fueron el diseño de una arquitectura del pánico que nos dividió el alma en dos colores irreconciliables: los que tienen el poder de esconderse y los que pagamos la cuenta del secreto.

No informo sobre esto para llenar folios de teoría; lo hago para dejar testimonio de cómo un archivo digital de 2.6 terabytes terminó por descoser el disfraz de respetabilidad de quienes mueven los hilos del dinero en las sombras. Aquella filtración, que estalló creo que fue a mediados de 2016, no fue solo un escándalo de prensa, sino el rastro definitivo de un sistema diseñado para que los dueños de todo no tuvieran que rendir cuentas a nadie.

Recuerdo haber leído el manifiesto de aquel informante anónimo que se hacía llamar John Doe. Decía que la desigualdad extrema era un peso demasiado grande para seguir guardando silencio y que decidió actuar simplemente porque entendía la escala de las injusticias que contenían esos documentos. No trabajaba para ninguna agencia de inteligencia, era solo alguien viendo cómo las entrañas de Mossack Fonseca devoraban la ética pública.

Eran datos que venían de una firma que, según sus propios memorandos internos, dedicaba casi todo su esfuerzo a vender vehículos para evadir impuestos. Estábamos ante una arquitectura del secreto donde bufetes de abogados y bancos de primer nivel trabajaban en equipo para ocultar activos en más de doscientos países y territorios.

La desconfianza se volvió la moneda de cambio obligatoria en las redacciones que, bajo la coordinación del ICIJ, pasaron un año analizando datos en computadoras que nunca tocaron Internet para evitar el espionaje. Siete de cada diez transacciones en aquel submundo offshore pasaban por estructuras que nadie podía rastrear. Lo que más me duele de este recuento es recordar cómo esas sociedades de maletín se usaron para desangrar a los países más vulnerables.

En lugares de África, como Sierra Leona, empresas vinculadas a multimillonarios debían fortunas en impuestos mientras las exportaciones de diamantes florecían, dejando a la gente común en la precariedad absoluta. Honestamente, el modelo de negocio offshore que detallan los archivos parece sacado de un manual de sabotaje institucional.

El rastro de los Panamá Papers en la red global

Recuerdo nítidamente las imágenes que llegaban desde Reykjavik. Los islandeses estaban en las calles, agitando tarjetas rojas contra su propio primer ministro. Aquel hombre, Sigmundur Davíð Gunnlaugsson, creía que nadie vería su participación secreta en una compañía llamada Wintris Inc. junto a su esposa. Resultó que él era uno de los acreedores de los bancos que su gobierno debía supervisar. Renunció en cuestión de días ante el peso de la evidencia.

O el caso de Nawaz Sharif en Pakistán, donde la justicia hizo lo que la política no podía: lo inhabilitaron y lo sacaron del cargo tras las investigaciones que nacieron de esos archivos digitales. Fue una lección de que el papel digital tiene, a veces, más fuerza que un decreto presidencial.

Incluso en Venezuela, los nombres saltaron como esquirlas de una explosión controlada en redacciones como la de Armando.info. Víctor Cruz Weffer, quien fue jefe de las Fuerzas Armadas, y Jesús Villanueva, ejecutivo de la petrolera estatal, aparecieron vinculados a estructuras que nadie en el país conocía. Eran sombras de un poder que se creía intocable, gestionando fortunas en climas lejanos mientras en casa el discurso era de austeridad.

Me pregunto cuántas de nuestras crisis actuales no son más que el eco de esas fortunas que se fugaron a través de las oficinas de Bella Vista o de las sucursales que la firma tenía en lugares tan distantes como Niue o Samoa.

La complicidad de los bancos fue asombrosa. Más de quinientas entidades financieras ayudaron a crear estas capas de cebolla para ocultar a los verdaderos dueños. HSBC y sus filiales llevaban la delantera, pero no estaban solos. Se supo que el banco Nordea en Finlandia ayudó a cientos de clientes a montar estos refugios fiscales. En realidad, el sistema bancario operaba de forma estrecha con estos esquemas, cerrando los ojos ante transacciones sospechosas.

Se revelaron tratos que incluían desde el tráfico de armas hasta el ocultamiento de obras de arte robadas, como aquel Modigliani que terminó en una disputa legal porque los documentos de Panamá permitieron perforar el velo de las compañías anónimas.

Las consecuencias tras los muros del secreto

Hubo un momento, allá por 2018, en que el gigante finalmente se desplomó. Mossack Fonseca anunció que cerraba sus puertas de forma definitiva. Hablaban de un deterioro de su reputación y de un asedio financiero que les impedía seguir operando.

Sus fundadores, Jürgen Mossack y Ramón Fonseca, terminaron detenidos por cargos de lavado de dinero en el marco de investigaciones que tocaban escándalos de corrupción en Brasil. Aunque hace poco una jueza en Panamá los absolvió por falta de pruebas y problemas en la cadena de custodia, la marca de los Panamá Papers ya es una cicatriz que no se borra de la historia financiera.

La lucha por recuperar lo que se llevaron ha sido un trámite burocrático diseñado para el cansancio, pero ha dado algunos frutos reales. Se estima que se han rescatado más de 1.3 mil millones de dólares en impuestos atrasados y multas gracias a las filtraciones. Países como Gran Bretaña y Suecia van a la cabeza de esta recuperación.

En Suecia, por ejemplo, el monto superó los doscientos millones de dólares en apenas unos años, una cifra que asombra si se compara con lo poco que se había logrado antes del escándalo. Es una victoria mínima, quizás, frente a los dos billones de dólares que se calcula pasaron por las manos de la firma panameña, pero es una señal de que el silencio absoluto ya no es posible.

Incluso en Oceanía, el impacto fue profundo. Niue, una isla pequeña, permitió que Mossack Fonseca redactara sus leyes para convertirla en un paraíso fiscal, hasta que el gobierno estadounidense y los bancos internacionales los pusieron en la lista negra. En Nueva Zelanda, el número de fideicomisos extranjeros cayó un setenta y cinco por ciento después de que se exigiera más transparencia tras las revelaciones.

Me detengo un momento frente a un banco de madera cubierto de humedad y saco el teléfono para revisar las noticias. Leo que en Nueva York multaron a un banco sueco con cincuenta millones de dólares por fallos vinculados a lo que revelaron los archivos.

Al final, queda la pregunta incómoda de quién nos protegerá cuando la próxima gran filtración ocurra. El informante original advirtió que su vida corría peligro y denunció que el asesinato de periodistas como Daphne Caruana Galizia en Malta o Ján Kuciak en Eslovaquia lo habían afectado profundamente. Eran colegas que estaban tirando de los hilos de esta trama cuando les quitaron la vida.

Recojo mi bufanda y apuro el paso, sintiendo el peso de este exilio y la certeza de que la verdad tiene un costo que no se puede cifrar en ninguna cuenta offshore. La historia es una frase que nunca se termina de escribir en una estación vacía, y estos archivos son apenas un capítulo de una rebelión que se ha vuelto digital para siempre.