La Guerra Fría: el pulso ideológico que dividió al mundo

Mijaíl Gorbachov fumaba en silencio cuando firmó el último decreto. No era un hábito ostentoso, más bien un tic nervioso, como si necesitara ese humo para tragarse la realidad: el imperio que había jurado salvar estaba cayendo por su propia voluntad. No por un golpe, no por una guerra, sino por una serie de decisiones que pretendían abrirlo, modernizarlo, y que terminaron desbaratándolo desde adentro. Fue el 25 de diciembre de 1991. La bandera roja bajó lentamente sobre el Kremlin. Nadie la despidió con gritos. Solo el viento, el frío, y un mundo que ya no sabía cómo respirar sin enemigo.

Hasta ese momento, el oxígeno del planeta tenía una fórmula simple: ellos contra nosotros. Si respirabas en Washington, tu aire estaba limpio de comunistas. Si vivías en Minsk, tu aire olía a lucha de clases y a paranoia antisistema. Y en medio, millones de cuerpos que no elegimos ni el bando ni el guion. Gente en Angola, en Chile, en Afganistán, pagando con sangre una partida ajena.

Yo recuerdo, no sé si te dije, cómo en Caracas, a mediados de los 80, un profesor de historia se detuvo frente al mapa. No el de Venezuela, sino el mundial. Y dijo: “Este mapa no es real. Está partido, como un espejo roto”. Guardó silencio. No hizo falta más. Todos entendimos. No era un mapa político, era un campo minado.

La carrera espacial no fue solo por el cielo. Fue por el corazón del miedo. Cuando el Sputnik pasó silbando sobre el mundo en 1957, no fue un logro científico lo que sintieron en Washington: fue terror. “Si puede lanzar un satélite, puede lanzar una bomba”. Y así, la tecnología, ese mito de progreso, se convirtió en una amenaza cotidiana. La Luna, cuando llegó Armstrong, no fue un triunfo de la humanidad. Fue un cartel que decía: “Aquí estamos. Y ganamos”.

Pero no ganó nadie. Ganó un sistema, sí. El capitalismo se quedó solo en el ruedo. Pero el precio… el precio fue largo. Las guerras que nacieron en esa sombra no terminaron en 1991. En Centroamérica, la cicatriz de las dictaduras sigue sangrando. En África, los Estados frágiles aún arrastran los huesos de líderes asesinados por manos que nadie reconoció, pero que todos sabemos de dónde venían.

Y la OTAN… sigue ahí. Como si necesitara un enemigo para existir. Como si no supiera funcionar en paz.

¿Te preguntaste alguna vez qué pasa con los tipos que firmaban los pactos en secreto? Los que movían fichas sin que el mundo los viera. No eran héroes, tampoco monstruos. Eran hombres que creían en una verdad absoluta. Y esa certeza, esa convicción de tener razón, fue lo que convirtió a una generación entera en rehén.

El equilibrio del terror. Qué nombre tan frío para algo tan humano. Miles de misiles apuntando al alma. Y todo para no usarlos jamás. Una paz que se sostuvo no por amor, sino por miedo. Por el puro, desnudo, escalofriante miedo de desaparecer.

Hoy, cuando ven un misil soviético en un museo, los turistas sonríen. Lo tocan como si fuera un juguete. No sienten el peso. Nadie siente el peso.

Y sin embargo, todo sigue dividido. No como antes, con una cortina de hierro. Ahora es más sutil. Ahora es en las mentes. Capitalismo o comunismo. Bueno o malo. Aliado o adversario. La grieta no se cerró. Solo se disfrazó.

¿Cuánto duró? Desde el 45 hasta el 91. Pero su sombra… su sombra no tiene fecha de caducidad.

¿Y quién gana ahora? No es pregunta fácil. Porque el juego nunca terminó. Solo cambió de tablero.

Escrito por una persona 😊, no por la IA.

¿Tienes un tip? Envíalo aquí.